◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.dropin.org)(xys-reader.org)◇◇   金字塔的前世今生   朱萧木   留学之后,我的思维面很狭隘,每天就关注个伙食质量和学校作业,顶天了 再研究下国内大事,民主民生,还常被人指责不务正业。而其实我小学时候是胸 怀宇宙的,特喜欢研究世界之谜,水晶骷髅恐龙灭绝,野人怪胎水怪飞碟。   记得小学有一次给同学们讲发现木乃伊的人工心脏,和金字塔里探测到“飞 天马车”的故事,一半来自地摊儿小说,一般是自己编的,我故意把“飞天马车” 断句为“飞天马,车”,不但给人感觉更异常,而且凭借当时暴红漫画《圣斗士》 对天马座这个偏僻古希腊星座的炒作,把周围一圈少先队员们听得如痴如醉如癫 如狂。讲到酣处,我瞥到全班最漂亮学习最好的一个女同学,也在人群后面探头 来听,她看到我看见她,慌忙挽一下头发,埋下头去详装学习。自从这次,我就 从心底深深地喜欢上了,金字塔。也许这就是美学和文学上的所谓的“移情作 用”:因为中国学校教育从小学到大学都是以扼杀早恋为己任,所以你不敢往那 方面想,但是每次一讲金字塔,班花就物我两忘的看你,谁受得了?心中波涛汹 涌,逼得没有办法,久而久之,就只能变态地喜欢金字塔了。   上了中学,有了点胆量,有了点地理和历史知识,又加上点浪漫主义启蒙, 觉得人生最重要的事情就是和喜欢的姑娘一起去埃及,在月色下绕着金字塔骑骆 驼。中考,高考,女主角换了又换,但是直到今天,我自己都没到过金字塔脚下。 这是没出息,要加倍努力,希望五年内,争取三年内吧,带潘总去,或者被潘总 带去。不过可能不骑骆驼,十六岁小伙子和二十四岁小伙子的最大差别就是,二 十四岁小伙子能想象到吉萨高原之夜的朔气传金柝,寒光照铁衣,而且能预计到 第一天夜里骑骆驼,那后六天就要全天体验埃及医疗系统。   世上喜欢金字塔的人不只我一个,事实上,一生都对金字塔没有兴趣的人到 是十分少见。而且越不是非洲的国家对此越上瘾,从法国背景的《浮宫魅影》到 美国风格的《木乃伊归来》,再怎么小投资,怎么瞎拍,埃及金字塔神秘题材的 票房就是降不下来,观众遍布全球,男女老少喜闻乐见。   前一段建筑界有个新闻,说德国有一对儿商人准备在本国town of Dessau建 造一个金字塔,体积比世界现在最大金字塔胡夫还大四倍。我不知道埃及人听了 说什么,反正有人要建比中国长城长四倍的城,中国舆论界肯定得炸了。而设计 界更关注的是地址:德国的Dessau是世界近代设计摇篮--包豪斯学校曾经的所在 地。包豪斯之于我们这一代设计师,就像唐少林之于现代河南省各种少林文武学 校的学员,就像春秋孔子之于现代少儿读经班的小朋友,就像古希腊时期先哲们 之于学习现代西方的哲学思潮的大学生,反正甚于祖宗和孙子的关系,紧要的很。   造这么大个东西做什么用?放骨灰!设计理念是在最少十年里,用一百三十 二亿欧元,和大约四千万个一立方米大小的水泥立方体堆砌整个金字塔,而每个 立方体能放一个骨灰盒。市民可以随意选择这块混凝土疙瘩的颜色,甚至可以漆 得花里胡哨。而且随着整个工程慢慢实行,一代一代人的骨灰盒会令这座金字塔 越来越大,孙子看见爷爷已经不希罕,长此以往,能做到十几代同塔,也算个历 史的见证。广告上说,而当你选择了这样一个立方体,你就比历史上任何一个野 心蓬勃的埃及法老还要蓬勃,比他们更加神圣,因为安葬你的金字塔,比他们的 还大。   这个过于巨大的计划听上去很不靠谱,但是一向以作风严谨认真著称的德国, 政府方面已经拨款九万欧元,去考证其可能性。基本上花了小一百万人民币考证, 在中国来讲,最后得出“不行”俩字是说不过去的。而且该政府还聘请了一个 “国际专家小组”来进行评估,头子就是库哈斯(Rem Koolhaas)。库哈斯何许 人也,当今鼎鼎大名的荷兰建筑师,作品风格巨酷无比,所以我爱写他名字为 “酷”哈斯。CCTV新楼,那个世上最大的裤衩,就是“酷”老爷子的力作。   造这么大一个三角形公墓弊病很多,比如该建筑的巨大阴影会否影响周边的 生态环境?这样的巨大重量会否引起地表塌陷甚至地震?被埋在其他立方体里面 的部分怎么祭奠?如何处理洪水(此金字塔的位置正在一个洪水多发的平原上) 和风的侵蚀?最关键的是,有没有人愿意花钱去买里面的立方体当纪念亲人的地 方。我不知道欧洲人怎么去拜祭亲友的骨灰,是不是也有统一的节日?如果说都 是清明去,那就热闹了,几十万上百万的人就开始爬塔吧,可以画个清明上塔图。 而既然每一块都是骨灰的存放处,就很容易听见有人喊“嘿!别踩了我二大爷!” 当然,也许欧洲人的方式不同,只需要知道那块立方体墓碑在哪里,然后站在塔 下仰望就足够了,那样的话,还真没有什么问题,而且一片人潮仰望凭吊大金字 塔的感觉确实很神圣。在建筑博客http://www.eikongraphia.com/上,主人对此 建筑提出了一个很好建议,利用可降解的建筑垃圾建造,每几年再用同样材料继 续往上添。此举首先省钱,其次环保,最后不怕风蚀洪水,因为本来就是计划这 要烂掉的,同时特别应了鲁迅在《记念刘和珍君》拼凑的一句:死者长已矣,托 体同山阿。意思是死了就算啦,化作那金字塔般的高山吧。这是一种很积极,很 环保的丧葬观,当然,这一切还要看人民的意思。   此项目不是金字塔形状在现代建筑里面头几次露脸,近年来有大批的金字塔 形建筑被用于宗教性建筑的设计。在人类各支宗教繁衍共荣的今日,自家造自家 的寺庙教堂已经不是问题,但是要像修建适用于多种教民交流集会的建筑,还是 存在重大困惑:首先,关乎宗教的建筑一定要有宗教感,不能盖俩平房就能打发 了;其次,风格上谁也不能偏袒,可以混合,但到底几个哥特式的窗子等于一个 伊斯兰式的圆屋顶?佛教的大雄宝殿里是放梵天像还是吊耶稣?金字塔的形状就 完美地解决了这一点:宗教味道浓不用说了,金字塔从设计起就是个纯粹的宗教 建筑;另一方面,因为埃及的古老宗教公元前一千年左右就随着政权消亡,现在 早已没人信仰,在现代世界的基督徒、佛教徒、穆斯林、回教徒、犹太人等等眼 中,都是无关痛痒的古代异教。既然大家都异教徒,那就可以其乐融融和谐共处。   墓地和墓园是最能体现主人生前信仰与其家族宗教的建筑群落,在现代都市, 因为市政规划的局限性,已经无法避免多民族多信仰共用,或者使用临近的丧葬 场所。这儿一个十字架那儿一个大香炉,规划很乱,也容易出纷争----宗教分歧 是人类流血最主要的一个导火索。Dessau大金字塔的设计在这方面确实可以平衡 这一点,这也是利用建筑方法处理现代都市与世界人口流动新局面的一个创举。   如果此作建成,因其体积必属人类第一,无疑会深深植入当地的人文与历史, 甚至彻底改变当地形象,就如同艾菲尔铁塔之于巴黎,天安门之于北京,白宫之 于华盛顿,不仅仅是个地标,而是作为图形信息完全概括了当地地理与历史。建 成以后就会有诸如《德国大金字塔奇案》《我爱Dessau金字塔》《德国金字塔群 英传》之类的文艺作品,情侣也可以在暮色中,大金字塔的阴影下,悉数你的太 爷爷在那个位置,我的曾曾外公在哪个角落。想来,也是很惬意的事情。   世界上两个最著名的现代建筑金字塔造型都和我有关。第一个是卢浮宫前面 的玻璃金字塔,贝律铭作品,因为是华裔,所以算得有关。另一个金字塔是旧金 山的Transamerica Pyramid摩天大楼,造型瘦长,直插云霄,光怪陆离,出离时 代。我和同学们说他建于1972年,大家都不信,以为如此前卫,应该是刚建好油 漆还没干那种。我住处距离这座金字塔很近,近到小便时能从厕所窗子看到整个 塔身,大便时也能看到塔尖。关于这座金字塔要说得很多,以后再慢慢介绍。潘 总一定会来这里,而且肯定早过我们去埃及,所以我完全可以在旧金山就实现我 中学的愿望。旧金山的夜确实不冷,但是去哪里找骆驼呢? ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.dropin.org)(xys-reader.org)◇◇