接纳现实，是自我救赎的第一步 　　吴家煜 　　几个月前我看了著名的电影《肖申克的救赎》，最近又刷了一遍，决定写一 篇观后感，分享一些我的解读。警告：如果你没有看过这部电影，千万别看这篇 文章。没有什么比影评和剧透更能毁掉一部好电影了。 　　“眨眼之间，一生就毁了” 　　一个青年才俊、银行副总裁安迪，处于春风得意的事业巅峰，突然经历了一 连串的事件，从此掉入人生的深渊。 　　妻子出轨，然后在一个和情夫睡觉的夜晚双双被人枪杀，接着安迪被指控谋 杀，判处终身监禁，“眨眼之间，一生就毁了。”这些事情哪怕出现一件，都足 以让一个普通人忧郁苦闷、痛不欲生、一蹶不振或彻底崩溃。 　　当一个很大的不幸降临自己身上时，崩溃是很正常的。所以每当有新犯人进 入肖申克监狱时，老犯人们都会玩一个游戏：打赌哪个新来的“菜鸟”会首先崩 溃。瑞德赌的是安迪，因为他看起来弱不禁风的样子。然而安迪初来乍到，就给 了瑞德一个见面礼——让他输了两包烟——安迪一声不吭地度过了第一个夜晚。 　　首先崩溃的是一个胖子。他绝望至极、痛哭流涕，结果迎来了更悲惨的遭遇： 警卫队长把他拖出来暴打，然后在空旷的走廊里无人救治躺了一个晚上，死了。 这是一个充满了不公、腐败、暴力甚至赤裸裸的谋杀的黑暗监狱。我们的主人公 安迪，就在这样可怕的环境里开始了他的人生新征程。 　　你也许会想：哦，这很棒，也很酷，他是一个精英，也是一个英雄和天才， 最糟糕的人生处境，就是他的舞台，他注定要胜利——嘿，其实我觉得我也可以。 　　这是以第三人称视角去看，把电影中的人生场景当成了一个虚拟的游戏，把 自己当成了游戏中的一个角色来代入——在游戏中输了是无关紧要的。然而，在 真实的人生中，世界并不关心你的命运，你所有的苦难和坚强，并不会感动命运， 最后的奖赏和胜利不一定能够等到——说到底，这不是一场考验和试探，这是真 实、残酷而随机的游戏。 　　又或者你会这样想：嗯，这很残酷，他也很厉害，但这是电影，不是真实的 人生，这不过是励志的鸡汤而已，真实的生活中谁能承受得住这些啊。 　　如果你这样想，你就辜负了这部电影想要传递给你的精神。 　　电影的一开始，安迪就掉到了他的人生谷底。你可能会觉得，一个人落到了 人生的谷底，然后他很坚强，于是命运开始垂青他，以后会越来越好。不不不， 人生的苦难可以永无止境，除非他死了。 　　如果命运只是残酷地打击一个人，而没有设置回报，那抗争和坚强有何意义？ 　　这就是影片的主旨所在：希望，是世间最美好的事物。我们不是在确定有回 报，看到胜利曙光的时候，才心存希望；相反，我们是在不确定有没有回报，看 不到胜利曙光的时候，才更需要心怀希望。只有怀抱希望，保持乐观，才有可能 真的迎来回报和胜利。 　　心理学告诉我们，长期的苦难和反复的挫折，会彻底毁灭一个人的希望和乐 观，这叫“习得性无助”。既然挣扎了那么久也没用，放弃就是合理的选择。瑞 德在肖申克监狱里关了十年又十年，每一次假释申请都被驳回，这样的处境，能 让人看到什么希望？所以当安迪说到“希望”时，瑞德警告他说：“希望是个很 危险的东西。” 　　安迪：有音乐才不会忘记。 　　瑞德：忘记什么？ 　　安迪：忘记这个世上，有些地方……是这些高耸的石墙关不住的。还是有些 东西在人们内心，是他们这些人碰不到、夺不走的，完完全全属于你的。 　　瑞德：你说的是什么？ 　　安迪：希望。 　　瑞德：希望……我来告诉你吧，朋友，希望是个很危险的东西，希望能让人 疯掉，希望在牢里没什么用，你最好还是认命吧。 　　然而，“希望”的意义就在于，在我们历经磨难、失去希望的时候，我们最 需要的恰恰是希望。没有希望，我们就会“认命”，就会放弃，就会崩溃。希望 不是幻想，幻想是期待不可能的事情发生（如死而复生），而希望是期待有可能 的事情发生，哪怕它很艰难很漫长，只要这种可能性还没有破灭，希望就有意义。 　　我们要“认命”的，是既成事实；我们要保有希望的，是未来的可能性。 　　接纳现实，活在当下 　　不幸又不公的遭遇，看不到尽头的牢狱生活，足以毁灭一个人，让他无助、 崩溃或自杀。最好的结局也不过是像瑞德这样被关了一辈子的“老油条”，适应 了环境，把监狱当成自己的归属，以致到最后都不想离开了。 　　但是安迪不一样。在无边的黑暗和绝望里，他是一盏微光，生生不息，照亮 自己和身边的人。他有两样法宝。先说第一样：接纳现实，活在当下。 　　入狱第一天就崩溃的胖子，他没有接纳现实。和安迪一样，他是被冤枉入狱 的。现实不公且残酷，但是如果不接纳，就会更残酷：胖子崩溃了，然后不幸被 打死。 　　安迪更有理由崩溃。妻子对他不忠，法庭对他不公，爱情、家庭、事业、自 由一个接着一个被命运剥夺，“眨眼之间，一生就毁了。”他比谁都更有理由崩 溃，但他没有，他平静地接纳了所有的现实。 　　接纳现实，就是不再追悔过去，抱怨命运，假设这一切如果不发生……一切 清零，从头开始：如果现实就是如此，那我该如何去生活？ 　　现实很残酷，但生活还要继续。接纳现实，是自我救赎的第一步。 　　他找瑞德买了一把小小的石锤，用来凿石头，这是他的业余爱好。当然，谁 也没有想到（包括作为观众的我），这是他长达20年的惊天计划的起点，这个后 面再说。总之，他很快就开始在一个新的环境里建设他的生活。 　　“他总是闷声不响的，一举一动都和这里的人不一样。他闲逛着，就像在公 园里散步一样，无忧无虑地活着，仿佛身披着隐形衣，庇护着他远离这里的纷 杂。” 　　安迪用闲暇的时间打磨石子，把它们变成精美、干净的棋子，可以用来下棋； 他通过许诺为警卫队长做税表并帮助其减税，换取了在屋顶上干活的“同事”们 在春天的阳光里享受每人三瓶冰爽啤酒；他以每周一、二封信的频率，缠着相关 部门给肖申克监狱拨款，把监狱图书馆扩建成了“新英格兰最棒的监狱图书馆”； 他为狱友提供教育，帮助他们自考文凭…… 　　热爱生活，建设生活，在灰暗、苦涩的生活中，寻找、创造快乐和意义。 　　打磨希望，活在未来 　　安迪成功地接纳了现实，坚强地活了下来，还找到了生活的乐趣，并努力为 身边的人做一些有意义的事情。不仅活下来，还要活得更好；不仅让自己活得更 好，还帮助身边的人活得更好。在一个极其不幸的处境里，只有一颗强大而智慧 的心灵可以做到这些。 　　然而安迪不止于此，他还有第二样法宝：打磨希望，活在未来。 　　入狱不久，他就开始设计逃跑的计划。这个计划只存在于他的内心，没有任 何人知晓；这个计划是如此漫长，以至于没有任何人发觉和怀疑。 　　大家只知道他是受过良好教育的上流精英，他与众不同，他理想主义，他到 哪里都要发光发热，照亮一片黑暗；大家不知道的是，他在热爱生活、建设生活 的同时，也在悄悄地准备着一个未来、一个远方。 　　他在接纳现实的同时，打磨希望；他在活在当下的同时，活在未来。 　　安迪找瑞德帮忙买鹤嘴小锤的时候，瑞德怀疑过，但很快打消了疑虑，因为 在他看来要用那把小锤挖洞，得花600年才行，所以根本不可能。 　　然而，安迪花了不到20年就把隧道挖通了。这是怎么回事呢？事实上，瑞德 大大高估了挖洞所需的时间，而安迪喜欢地质学，他运用自己的知识，推算出这 个问题是有解的。 　　就算是20年，也是一个极其漫长的时间，需要几乎无限的耐心，才能做到每 天挖洞一点点——只能挖一点点，才不会被发现——坚持20年。这件事换成任何 一个普通人，可能都会放弃和退却。20年后，青春已逝，出去能干嘛？ 　　每个人都想要回报，但大多数人等不了太久。而耐心，正是成功的核心素质。 　　从容和自由 　　在监狱待，难免受到牢头狱霸的欺压，安迪也不例外。刚进监狱不久，安迪 就被瑞德形容为“连人都不是”的“同性恋三姐妹”盯上了，安迪面临着长期的 性的暴力、虐待和羞辱。 　　但最终，同性恋三姐妹没有得逞，安迪赢了。他是怎么赢的呢？ 　　简单地说，是抗争。如果要加个副词，是拼死抗争。 　　他们想要安迪屈服，成为他们的性奴隶。他们一次次殴打安迪，安迪也拼尽 全力反击。结果是安迪身上总是带着伤痕，但并没有受到性虐和羞辱。这是他反 抗的结果。 　　面对暴力侵犯，抗争当然有风险，轻则伤痕累累，重则可能死于非命。安迪 的最后一次抗争，尤其凶险。三姐妹之首伯格斯拿着一把钻子威胁安迪（另外两 人把安迪拿住），让安迪张开嘴巴为他吹箫，一场心理博弈就此展开： 　　伯格斯：现在，我要解开我的拉链，让你做什么你就照做…… 　　安迪：你只要把那玩意放我嘴里，我就让它分家。 　　伯格斯：不，你没搞明白，你敢这样，我就用钻子戳穿你的耳朵。 　　安迪：好吧，但你应该知道，脑部遇袭的瞬间，会令受害人反应剧烈，我听 说受害者会用力咬牙，不得不用铁棍才能撬得开那张嘴…… 　　最终伯格斯放弃了羞辱安迪的企图，把他暴打了一顿。安迪在医务室待了一 个月，伯格斯被关了一周禁闭。 　　在这里，我想要探讨的不是勇气和抗争，而是一种人生哲学，我把它叫做 “从容和自由”。 　　人生中，我们真正的困境在于“两难”。心理学中把它叫做心理冲突，并根 据不同的情况分为四种类型：双趋冲突（两个都想要，但只能择其一）、双避冲 突（两个都不想要，但必须择其一）、趋避冲突（想要好处，但不想付代价）、 双重趋避冲突（两种选择各有利弊，难以定夺）。 　　两难之所以难，是因为它无法完美，我们必须做出选择。任何一个选择，都 有好处，也都有代价；都是对的，也都是不对的。我们想要完美，当现实无法完 美时，我们就产生了焦虑和犹豫。 　　驴面对两堆草，不知道该先吃哪一堆，最后竟活活饿死。这看起来很可笑， 但是人类也好不到哪里去，如果我们有两只表，而时间不一致，我们也会无所适 从。 　　从容，就是不焦虑；自由，就是能够自主、坚定地行动，而非屈服于诱惑、 恐惧和压力。问题是，如何才能做到从容和自由？ 　　关键在于“目标”：我们需要明确自己的目标是什么。也就是，在两难之中， 我们更想要什么，更能接受放弃什么。我们不能幻想两全其美，也不应拖延必须 要做出的选择，因为“不选择”也是一种选择，只不过是被动的选择。 　　我们往往在焦虑和犹豫中拖延，不做选择和决定，让事情“自然”发展，替 我们做出选择，好让我们感觉这是命运的无奈，而无需承担责任。 　　两难中的一边，是我们的目标；另一边，是我们需要接受的代价。把目标确 定好，做出选择，然后坦然接受代价，方能实现从容和自由。 　　从容，就是接受代价；自由，就是follow your heart，做你真正想做的事 情。 　　我们焦虑，是因为既想要好处，又不愿意接受代价。 　　不愿意接受代价的结果，就是焦虑、恐慌、纠结；同时，它影响了我们的行 动自由，让我们没有勇气去坚持自己真正想要的东西；最后，还是被动承受了某 种不想要的结果。 　　安迪做到了从容和自由。在对抗三姐妹的过程中，他选择了自己的目标（不 被虐待和羞辱），然后坦然承受代价（被暴打）。再举一个例子。 　　经不住安迪每周一封信的纠缠，相关部门终于做出反应，给肖申克监狱拨款 200美元，还附赠了一些书籍和杂物，其中有一张音乐唱片。 　　安迪把唱片放入播放器，音乐响起，是《费加罗的婚礼》。警卫听到声音， 质问安迪。此时，安迪面临一个两难选择：要么播放音乐，接受随之而来的惩罚； 要么关掉音乐，换取平安无事。 　　安迪选择了前者。他把门反锁，然后把广播打开，让整个监狱的犯人都能享 受到这美妙的天籁之音。 　　“……此刻只可意会，无法言传。她们的歌声有一种无法用文字表达的美好， 美得令你心碎。歌声直上云端，飘向更高更远的地方，超越了失意囚徒的灰色梦 想，宛如美丽的小鸟飞进了我们的牢房，瓦解了这冷酷的高墙。就在这短暂的一 瞬间，肖申克监狱的所有囚徒仿佛重获自由……” 　　典狱长勃然大怒，带着警卫匆匆赶来，气急败坏地敲门，警告、命令安迪开 门、关掉音乐。安迪置之不理，沉浸在音乐之中，甚至把音乐开得更大声。 　　最后警卫破门而入。安迪受到的惩罚是，被单独囚禁两周。 　　为他人提供价值 　　安迪在肖申克监狱被横行霸道的伯格斯三姐妹打了两年，但他们的好日子也 到头了。 　　伯格斯的一周禁闭到期了，他洋洋得意地回到自己的房间，看到警卫队长在 他房间里等着他。他惊诧地问：怎么了？ 　　警卫队长一言不发，抽出警棍开始暴打他，把他打成了残废，从此无法站立， 且需要依靠吸管进食。从此，三姐妹再也没有碰过安迪。 　　发生了什么？显然，警卫队长废了伯格斯，是为了保护安迪。他为什么要保 护安迪？因为安迪可以为他报税，帮他省钱，被伯格斯他们打到医务室躺了一个 月，多耽误事啊。 　　安迪靠着自己的勇敢和抗争，避免了被羞辱，但是从根本上摆脱险境，靠的 是他的价值。安迪只是一个囚犯，本来没有什么被利用（即被保护）的价值，但 是他运用自己在财务领域的专业技能，为警卫队长（相当于直接上级）提供了价 值，这最终保护了他。 　　在职场或任何一个社会群体，生存和发展之道，就是为他人提供价值。 　　安迪一直在想方设法给大家提供价值：请狱友喝啤酒，为他们建图书馆，帮 助他们考取文凭；为警卫队长报税，到后来全监狱的警卫包括典狱长都找他报税； 为典狱长做假账，洗黑钱…… 　　安迪的付出获得了回报。狱友们很喜欢他，都在尽量帮他。他雕刻棋子，他 们帮他找石头；他扩建图书馆，他们帮他整理书籍；他做税表，他们帮他打下 手…… 　　警卫队长和典狱长也对安迪网开一面，允许他雕刻石头，允许他在牢房的墙 上张贴大幅美女海报（这是他成功挖洞而未被发现的关键），允许他建图书馆…… 　　真正的乐观里没有自怜的影子 　　影片的布局是巧妙的，安迪最后成功越狱的一幕尤其巧妙，采用了欲扬先抑 的手法——使了一点“小坏”，让观众为安迪担心了一把。 　　跌到人生谷底的安迪，在监狱经受了种种磨难，克服了重重困难，他很努力 地生活，他以超人般的执著，帮助大家建设更美好的生活，可最后却看不到任何 希望。典狱长枪杀了监狱里唯一能证明安迪是清白的小混混汤米，并且以毁掉图 书馆相威胁，要安迪继续留在监狱里帮他捞钱……这种悲凉我能感同身受，他如 果此时自杀了我完全能够理解，影片也有意渲染这个氛围，让观众掉入陷阱，然 后画风一转，给了观众一个惊喜。 　　“他爬过满是污水的河道，涤尽罪恶，在彼岸重生，向着太平洋前进。…… 有些鸟是不能关在笼子里的，他们的羽翼太夺目了，当他们飞走的时候，你心里 会很清楚，把他们关起来是一种罪恶。” 　　对于苦难和抗争，我们往往会有一种悲壮的情感，比如有句口号：“努力到 无能为力，拼搏到感动自己。” 　　这种悲壮，这种自我感动，其实是一种自我怜悯。 　　安迪当然有资格自我怜悯，或者观众可以“替他”产生这样的情绪：那么多 的不幸和磨难，即使最后逃出了监狱，可是半生已过，孑然一身，孤零零在一个 岛上生活…… 　　自怜是一种心灵的底色。它是委屈，是抱怨，是恨，是创伤，是我们对内心 那个弱小的小孩深深的同情，它强化我们受害者的位置，它给所有的生活片段蒙 上一层灰色。人世间，生老病死，丧失、苦难和创伤无处不在，只要你愿意，你 永远可以找到自怜的理由。 　　可是安迪没有。从头到尾，他不曾有过自怜。他是真的乐观，这种乐观里没 有悲壮和自怜。在任何一种生活里，他都能找到乐趣和意义，充满希望地活着。 　　这是一种自我负责。 　　2020.08.09