◇◇新语丝(www.xys.org)(xinyusi.us)(groups.google.com/group/xinyusi)◇◇   华国锋迁居九号院   作者:赵树凯   1981年6月,华国锋不再是最高领导人,1982年2月,华国锋迁入九号院,至 2008年辞世,在这里居住二十七年。九号院,是华国锋的终老之地。   华国锋入住九号院时,在此处办公的国家农委已内定撤销,中央书记处农村 政策研究室即将在这里成立。在九号院工作的人们,听到华国锋辞职的传达,比 起社会上大概早了半年。   一 从“主席”成为“副主席”   关于华国锋职位变动,九号院听到第一次传达是1981年1月14日。这是华国 锋正式辞职5个月之前。此时,华国锋对外仍然是中共中央主席,但内部决定不 再主持中央政治局工作。国务院副秘书长宋一平传达了政治局关于华国锋问题的 内部通报精神。宋一平解释:美国之音广播了华国锋要辞职,社会上议论纷纷, 因此,中央决定在县团级传达一下精神。但是,宋一平传达的内容非常简略: “华国锋辞职是很正常的,不是不正常的事情,感到不正常是个习惯问题。因为 领导干部不搞终身制。华国锋有错误,能力不行,所以提出辞职。华国锋的错误 不叫路线错误,也不叫路线斗争,政治局仍然建议华国锋在六中全会担任政治局 常委、副主席。各级组织一概不搞华国锋辞职上挂下联,不能搞华国锋牵连一批 干部动荡。不能搞以前政治运动那一套。”   这次传达的背景,是1980年11月的政治局会议。这次政治局会议连续九个半 天,主要是批评华国锋。就是在这次会上,决定华国锋辞去中央主席职务,然后 等次年六月十一届六中全会正式通过。   在九号院内部,关于华国锋辞职原因的具体传达,是在1981年7月1日,即第 一次传达半年后。此前,6月28日召开六中全会,华国锋被免去中央主席,改为 中央政治局常委、副主席。国家农委第一副主任、中央委员张平化参加六中全会 后,在九号院做了传达:华国锋在这次会上做了检查。胡耀邦说,即使华国锋不 检查,也要选为副主席。中央主席变动,事关党的大事。中下级领导干部对华国 锋有表面看法,认为他谦虚、诚实、和气、平易近人。邓小平说,华国锋貌似忠 厚,肚子里实际上有各种各样的点子。   关于华国锋的问题,张平化传达了这些事情:一是阻挠邓小平出来工作。粉 碎四人帮没有几天,叶剑英即提出让邓小平复出,李先念也支持,但华国锋不表 态。1977年3月,中央工作会议上华国锋讲话,仍然坚持天安门事件是反革命事 件,仍然认为批邓是必要的,因为是毛主席的决定。会前,叶剑英打电话,针对 华国锋的讲话稿提出意见,建议对小平的事迹写得好一点,但是华国锋不接受。 对于邓小平复出工作,3月华国锋还讲要等水到渠成。二是坚持“两个凡是”。 华国锋每次说是别人提出的,他只是同意。但是李鑫当时曾传达,“两个凡是” 是华国锋讲的,凡是毛主席讲过的不能批,是为了避开天安门的事情。三是对毛 泽东晚期错误的态度, 1976年11月在毛纪念堂奠基仪式上的讲话提出三个坚持, 就是坚持毛泽东晚年的错误。三中全会前,讲林彪、四人帮的错误是右的不能再 右。四是搞新的个人崇拜。小平昨天讲:人家这样吹捧你,你自己如何想?汪东 兴提出高举紧跟华主席,李鑫说华国锋接班是新的十月革命,华国锋也不加制止。 五是关于经济计划,1979年2月陈云、邓小平提出要调整,叶剑英、李先念表示 赞成,华国锋一直态度暧昧。1979年4月中央工作会议确定八字方针,陈云提出 调整是中心和关键,华国锋仍然态度暧昧。六是几次阻挠陈云进政治局,对陈云 很不尊重。   张平化还介绍,这次会议的讨论,对于胡耀邦担任中央主席、邓小平担任军 委主席,都没有什么不同意见;问题多的是,对华国锋有不同意见。针对这个问 题,几位中央领导都讲了话,对华国锋的原则是批评和帮助,既要他检讨改正错 误,又打招呼要大家选他。   张平化还说:大家选华国锋,我认为是投了政治票。华国锋多少有点迷惑人 的地方,自认为粉碎四人帮有功,过去总想当做自己的功劳,强调个人的作用。   在这次会议上,张平化还结合自己与华国锋的关系,谈了对于华国锋的认识。 张平化长期担任湖南省委第一书记,华国锋从县委、地委书记进入省委领导层, 文革中间跃升为中央政治局委员,兼任湖南省委第一书记,张平化成为第二书记。 也许在中共高层,张平化称得上最了解华国锋。   张平化谈到,“说华国锋表面谦虚,实际很不谦虚,从我个人来说,有个接 受过程。”张平化的意思似乎是,华国锋在他的印象中,历来是以谦虚示人,他 并不认为实际上很不谦虚,认识到华国锋“实际很不谦虚”,是后来的事情。张 平化回顾了与华国锋交往的历史,从华国锋进入湖南省委领导班子说起。“1959 年到1969年,我们在一起工作,感到这个人老老实实,做工作埋头苦干。他分工 搞水利、化工等,还能做出成绩来,印象是好的。后来文革,我靠边站四年多, 详情不知。”张平化这里说的“靠边站四年多”,是指文革中被打倒没有工作。   张平化继续说:“1973年我回湖南,中央决定他任第一书记,我是第二书记, 也还可以。”接下来,张平化说到对华国锋印象的转变:“1975年开始批邓, 1976年春中央召开打招呼会。贯彻五号文件,华国锋讲话,反反复复强调转弯子。 我就为难了,湖南的工作如何转弯子?我说你是第一书记。造反派批我不转弯子, 他也不讲话。江青批电影《园丁之歌》,说是我翻案。我说过是好戏,其实与他 关系大,但他不讲一句话,是他提出拍电影。”   从张平化这段话来看,从华国锋1959年进入省委班子,到1975年批邓之前, 整体看来,他对华国锋印象是好的。问题出在1976年批邓过程中,华国锋作为省 委第一书记强调湖南工作要转弯子,但是又不讲清楚如何转弯子,让张平化很为 难。转弯子的意思是,前一段工作是跟着邓小平走了,现在要转回来。等到造反 派批张平化的时候,华国锋又不肯为张平化说话。最典型的是《园丁之歌》事件, 江青说是一株大毒草,是翻文革的案,在全国范围内发动了大批判。从张平化介 绍来看,这个电影是华国锋提议拍的,但是华国锋此时却不肯讲话,任由张平化 挨批。张平化在这里说的,应该是华国锋不够担当。   张平化还介绍了这次中央全会上对华国锋的更多评价。“有的同志批评,华 国锋问题的核心是有领袖欲。老同志出来他就相形见绌。”“毛主席那样个人崇 拜,不完全是自封的,华国锋凭什么?”“不少同志不想选华国锋,大家要他检 讨,后来他给全会交了一份,但未深刻认识自己的错误。”“耀邦说,从来没有 一个人是因为位置变化而能力也随之膨胀起来”。   二 从“副主席”成为普通中委   在1982年9月中共十二大上,华国锋的政治地位进一步降落。从中央政治局 常委、副主席变为中央委员。这个变化有些急促,距上次贬职其实只有一年多。 在党内来说,似乎这也是需要解释的。此时,张平化也已退居二线。杜润生参加 了十二大,并当选为中顾委委员。   9月16日,九号院召开党员大会,杜润生传达十二大精神。杜润生先谈十二 大的思想理论贡献,从改革开放路线的角度,强调十二大在国际共产主义运动史 上的历史地位。一般来说,传达中央会议精神是把文件再念一遍,但是,杜润生 传达文件从来不念原文件,而是把文件放在一边讲自己的理解,内容很系统,也 结合了九号院的工作。   在杜润生传达十二大的时候,大家最关心的其实都是下半部分,即人事安排。 关于人事,杜润生大部分时间讲了新一届中央领导人事安排的结构特点,重点说 党内领导机构的老中青三代结合,干部年轻化,即中央为了避免青黄不接而要有 条不紊地交接班。中央领导工作第一线是书记处,中央书记处成员年轻化,第二 线是政治局,以邓小平为首。   最后,杜润生讲到这次全会人事安排的特别之处就是:“中央委员中保留了 曾有错误而改正了的同志。毛主席当年在七大时保留了王明的中央委员。这次就 是以华国锋、汪东兴为代表,他们还是中央委员,陈锡联、吴德是顾委委员。代 表们有不同意见,做了说服工作。汪东兴原为正式中委候选人,中央为他说话, 大家不赞成,后来通过说服,变为候补中委。汪东兴错误大,但他是老红军,保 卫毛主席从延安撤退有贡献,以后对毛主席帮助不大了。汪东兴抓四人帮有功劳, 也要记住,如果他率领8341部队保卫四人帮,那会情况如何?后来投票时得票还 是不多,为候补委员最末。他作了检讨,但是不够深刻”。   杜润生重点谈了华国锋的安排。“关于华国锋同志,原来想摆得更重要些, 但是态度不很好。当然抓四人帮立功,也是了不起的功,但是他坚持继续革命理 论,坚持天安门事件是反革命事件,坚持批邓,搞‘两个凡是’。虽然要团结, 但大家不赞成放在更重要的位置。”   杜润生在这里透露了一个重要信息,就是说高层原来考虑给华国锋比中央委 员更重要的安排,但是因为华国锋本人态度不好而作罢。这个更重要的安排是什 么,杜润生并没有说。据说是,如果华国锋检讨得好,可能保留在政治局里面, 甚至保留政治局常委。十二大选举的政治局常委只有6人,不符合单数惯例,不 知与此是否有关系。华国锋应该不会不知道可能有更重要的安排,但他态度依然。   三 整党中的处理   听工作人员讲,并没有中央领导正式通知华国锋搬家,而是工作人员听到有 人议论。华国锋专门问过一位中央领导,回答说没有研究。后来,外边又传言, 华国锋的居所将要成为中国少年儿童活动中心,该中心有人询问华国锋家工作人 员。再后来,华国锋主动提出搬家,高层给了三个可以选择的居所。这个时候, 原来住在九号院的副主席李先念已经搬往中南海一个院落,华国锋就选了这里。   华国锋全家迁进九号院是在1982年早春。但是,一段时间内,九号院里的人 们并没有见到华国锋本人。当人们见到他在九号院里散步时,已是盛夏时节。听 工作人员说,这三四个月他因心脏病住在北京医院。   在九号院工作人员中,再次正式说到华国锋的错误问题是整党后期。1983年 下半年开始的整党,主要是检讨清查文革中的各种问题,包括处理一些人,甚至 开除一批人出党。对于不少部门和地方来说,就难免涉及到华国锋问题,即与华 国锋有关的人和事如何处理,需要中央高层有个说法。   1982年12月30日 中共中央发出《关于清理领导班子中“三种人”问题的通 知》。通知指出:在中央提出对追随林彪、江青反革命集团造反起家的人、帮派 思想严重的人、打砸抢分子这“三种人”不可重用以后,对“三种人”进行了初 步清理。但由于多方面的原因,在少数地方和部门,仍有一些“三种人”留在领 导班子中或要害岗位上,继续受到重用,有的还被作为接班人已经提拔或准备提 拔。这些人为数不多,活动能力很强,活动范围很广,是一种不安定因素和不可 忽视的潜在危险。必须坚决把他们从领导班子中清理出去,调离要害部门和要害 岗位。对清理出领导班子的“三种人”,应加强对他们的思想教育工作,给以改 正错误、弃旧图新的机会。   1984年2月8日,农研室副主任、机关党委书记谢华,向中层干部传达了2月6 日胡耀邦关于整党工作的讲话,其中特别提及华国锋的问题处理。胡耀邦说: “湖南提出,整党中要肃清华国锋的影响,我说不肃清谁。华国锋有好的影响, 也有坏的影响。好的影响是抓了四人帮,坏的影响是继续坚持林彪、四人帮那一 套,1980年以后态度很暧昧。好的影响不需要肃清,坏的影响你们也说不清楚。 无非是讲他的错话,层层表态,出现一些人一贯拥护,一些人一贯反对的。过去, 我党也没有提肃清王明影响,只是提反对教条主义。对高岗也没有提肃清影响, 毛主席说,如果不自杀还可以安排当地委书记。肃清某人影响是从反对彭德怀开 始的,后来又提肃清林彪影响,结果很多人不说真话,说林彪根本不会打仗,往 往搞成唯心主义”。在这里,胡耀邦显然是在借此机会对当时的一些重大党内纷 争做了总结,认为所谓肃清影响的做法有很大弊端,会造成很多负面影响。   从华国锋问题引申开去,胡耀邦在这次关于整党的讲话中强调:“今后,两 件事不能再干:一是不大树特树领导人的威信,领导人威信是自然形成的。小平 同志威信高,不是我们树起来的,也不是毛主席树的,是长期为党为人民工作做 出了贡献。二是不要肃清某人影响,树一人、肃一人,都不是马克思主义的东西, 今后任何时候都不能这样做。”   对于中央来说,这大概是最后一次正式谈到对华国锋错误的处理问题。整党 以后,华国锋问题不再成为高层政治议程,而进入了历史档案。或者说,以这次 整党中的讲话为标志,华国锋的错误,不再牵扯影响到现实政治生活,而成为历 史性问题。也可以说,由此开始,华国锋实际上已经离开了中国政治,而成为历 史性人物。虽然,他依然是中央委员,依然生活在九号院里。   大致看来,关于华国锋从政治巅峰的滑落,起码有三种叙事:一种是官方叙 说,一种是华国锋自己叙说,一种是民间叙说,而民间叙说本身也是莫衷一是的 复杂系统,不是一种版本。以是否推迟了邓小平复出来说,从1976年10月邓小平 致信华国锋表示支持拥护,到1977年6月邓小平正式复出,中间是九个月,而决 定邓小平复出并回复看中央文件则是在3月。坊间有议论认为,这个时间并不长, 因为毛泽东在世时全国还在 “批邓”,这种巨大政治转变需要时间。与邓小平 第一次复出相比,这次复出时间大致相当。再如两个“凡是” ( “凡是毛主席 作出的决策,我们都坚决拥护,凡是毛主席的指示,我们都始终不渝地遵循”), 最早由两个年轻起草人写进讲话稿,经中办副主任李鑫审阅,华国锋在讲话中念 了稿子。这个口号的持续时间并不长,大致两三个月。换个角度看,如果华国锋 真的坚持“两个凡是”,那也就谈不上抓捕“四人帮”。因为这四个人中,有毛 泽东夫人、政治局委员,还有党中央副主席和中央政治局常委。同样,邓小平是 被毛泽东撤销了党内外一切职务,而华国锋在毛泽东去世后半年内就决定恢复邓 小平一切职务,也不能说他坚持了两个“凡是”。或者说,华国锋的“两个凡是” 也具有选择性和策略性。也许还可以说,“两个凡是”作为政治理念,本身也存 在深刻内在矛盾。   坊间关于华国锋的诸多叙说,难免有无稽之谈,但是,这似乎无可厚非,因 为资讯信息封闭,人们难免望风扑影。如果信息公开,可以自由争鸣,不同角度、 不同层面、不同侧面的观察都尽情叙说,则更能接近历史真实。   华国锋留下了很多疑问,据说有亲近者劝他写回忆录,但他表示:有会议记 录在,有档案在,无需多写。中共历史上,张国焘、王明等人都有回忆录,这起 码提供了一面之词。晚近,也有一些领导人到香港出版回忆录,意在为自己做些 说明。至于国外则更多,每个离任的美国总统通常都有白宫岁月回忆录。如美国 前总统卡特,退位后不仅搞了个民间机构卡特中心,而且写回忆录,甚至写小说, 依然大有作为。当事人秘而不宣,政坛如同黑箱,经验不能分享,历史积累中断, 政治认知难以深化,这其实很不利于社会发展。政治人物作为公众人物,将经历 和思考与全社会分享,应该是现代政治的应有之义。这种思考和分享,本质上属 于人类社会的公共物品。 (XYS20240413) ◇◇新语丝(www.xys.org)(xinyusi.us)(groups.google.com/group/xinyusi)◇◇