◇◇新语丝(www.xys.org)(newxys7.com)(groups.google.com/group/xinyusi)◇◇ 　　枪支暴力如何改变了我的父亲罗纳德·里根 　　作者：PATTI DAVIS 　　2022年7月5日纽约时报 　　41年前，在华盛顿一个小雨淅沥的寒冷日子里，一个年轻人用藏在夹克里的 枪击中了四个人。那是很久以前，大规模枪击事件还没有像现在这样频繁成为我 们生活中的现实，半自动武器也没有变得司空见惯。那天有很多“持枪的好人”， 但这无济于事。几秒钟的功夫，四个男人中枪。其中一个人是我的父亲罗纳德· 里根，他差点进了鬼门关，因为约翰·欣克利装进枪里的子弹是击中后会裂成碎 片的破坏性子弹，目的在于更有效地杀人。詹姆斯·布雷迪的头部被其中一颗子 弹炸破，人生从此被改变。 　　枪手使用的是罗姆RG-14左轮手枪，可以方便地放在夹克口袋中。从那天之 后的几十年里，我一直生活在对枪支的恐惧之中，尤其是隐蔽的枪支。现在，这 种恐惧已经扩大，杀手可以全身披挂战术装备，携带AR-15式步枪袭击杂货店、 学校、教堂、剧院——实际上是任何地方——并在几分钟内杀死数十人。许多美 国人和我一样都感受到了这种恐惧，但这并没有为我带来安慰。事实上，这增加 了另一个层面。我们越来越成为一个被恐惧所笼罩的国家：它削弱了我们，侵蚀 了我们的信心，使我们更加脆弱，而不是坚定。 　　当最高法院最近裁定美国人有权在公共场合隐蔽携带手枪时，我感到有些不 知所措。让人担心的不再只是那些鬼鬼祟祟背着包、让警铃大作的人，或者在炎 热的天气里穿着一件宽大夹克的人。也可能是那个几乎没有引起注意的人，突然 从口袋里掏出一把枪。像约翰·欣克利这样的人，他混进人群中，直到突然现身。 　　多年前，有人向我引用了他们认为是——这一点未经证实——罗马尼亚独裁 者尼古拉·齐奥塞斯库说过的话，说“如果你让人们足够害怕，你就可以为所欲 为”。美国有些人很清楚这一点，并依此行事。当一个国家里，人人担心日常生 活中可能会遇到正合法携带着枪支的人，那意味着这个国家已被削弱，任何事情 都有可能发生。恐惧是专制的温床，历史告诉我们，每一个崩溃的民主都是在恐 惧的气氛中瓦解的。 　　但恐惧不是单一层面的。我们在合理的恐惧中学会了谨慎；我们学会了对什 么事情要远离。 　　是我父亲教我对枪支保持合理的恐惧。我是在1950年代长大的，当时的电视 节目主要是西部片，比如电视剧《荒野大镖客》(Gunsmoke)和《怀亚特·厄普的 人生传奇》(The Life and Legend of Wyatt Earp)。剧中人都有枪，总有人中 枪，他们会捂着伤口继续战斗。我的父亲决定让我们了解某些事实，它与我们在 电视上看到的不同。每次，他都会说这样的话：如果那个人真的在那个范围内被 击中肩膀，他的一半手臂就会被炸掉。或者：他的大腿刚刚中弹。他是不会一瘸 一拐向前走的。他会失血过多。我在很小的时候就知道了股动脉是什么。 　　在我出生之前，我父亲获得了隐蔽持枪证。那是1947年；他是美国演员工会 的主席，那是一个反共狂热和劳资纠纷激烈的时代。他受到威胁说他的脸上会被 泼硫酸。有一次他的轮胎被割破了。他说他把枪装在肩挂式枪套里，那是他生命 中一段可怕的时光。他说，这样做很有必要，但并没有真正让他感到更安全。这 不断提醒人们生活会如何急转直下，他不喜欢生活在恐惧中。他知道恐惧对生活 的侵蚀。 　　我父亲差点被约翰·欣克利杀死，后来在他出院的那天，我和母亲护送他出 来。世界看到他自信、无所畏惧。你们没有看到的是，特勤局在病房里给他穿了 一件防弹背心，小心翼翼地把它绑在他胸口长长的切口上。那天晚上晚餐时，我 问他现在是否会支持更严格的枪支管制立法。我父亲很顽固，他回答说不，更严 格的法律也无法避免这样的事情。到1991年，他改变了主意，支持《布雷迪法 案》，并为《纽约时报》写了一篇评论文章，称“这种暴力必须被制止”。 　　尽管我父亲勇敢直视他的恐惧，他还是做出了一些让步。他很少参加教堂礼 拜。他说他害怕他会把其他人置于危险之中。几十年后的2017年，在我的几篇报 道文章发表后收到死亡威胁后，我想到了他的话，我决定停止运营我的支持小组 “超越阿尔茨海默氏症”。我每周举办两次活动，持续了六年，时间表是公开的， 任何人都可以参加，而我越来越担心我可能会将其他人置于危险之中。其中一次 威胁很可能成为现实，以至于我联系了联邦调查局。我记得在“脉冲”夜店枪击 案后，我坐在支持小组中，胃部痉挛，无法摆脱我们所有人都身在险境的想法。 　　枪支暴力触及你的生活后，你就再也回不去了。从那些失去孩子、亲人、朋 友的人最深的伤口——最近的事件发生在尤瓦尔迪和布法罗——到幸存者，例如 帕克兰的孩子们，他们的生活已经永远改变了，生活再也回不去了。你不知道它 什么时候会再次发生；你总有一部分在警惕，总是怀疑陌生人。当有人把手伸进 背包时，你会感到紧张。由于枪击事件在美国越来越普遍，几乎所有人都带着这 种恐惧，即使他们自己的生活（目前）尚未受到枪支暴力的影响。 　　当国家令其公民感到无所畏惧，当他们对自己的自由和政府充满信心时，民 主就会蓬勃发展，政府的存在是为了让他们的生活更安全，而不是更危险。民主 会在恐惧的黑暗水域中消亡，而这就是我们所在的地方——为我们的生存而游泳， 不知为什么咄咄逼人的一小群人想让我们淹死。 　　Patti Davis是里根总统的女儿，也是一名作家，近期著有《Floating in the Deep End》。 　　翻译：明斋 (XYS20220713) ◇◇新语丝(www.xys.org)(newxys7.com)(groups.google.com/group/xinyusi)◇◇