◇◇新语丝(www.xys.org)(newxys4.com)(groups.google.com/group/xinyusi)◇◇   亚特兰大枪击案背后:美国亚裔的崛起和恐惧   记者:SABRINA TAVERNISE   2021年3月17日纽约时报   1971年移居亚特兰大时,万斯祺(Alex Wan)是班上唯一的亚裔学生。祖母在 自家院里种了白菜和瓜果,因为附近没有地方能买到。当地没有华人教堂,所以 礼拜都在人们家中进行。   多年来,亚裔移民及其后代不仅定居在亚特兰大市区,也生活在繁华的城郊 亚裔聚居地。在附近的高档郊区杜鲁斯和约翰斯克里克,现有约四分之一人口是 亚裔。万斯祺的父母在上世纪60年代末从台湾来到美国,而他则成了首位被选进 亚特兰大市议会的亚裔。   这样的变化速度和规模正是美国成功的写照:移民创业,建造教堂,送孩子 上学,最终通过政治代表获得权力。但现在,伴随成功和关注度而来的还有另一 种东西——恐惧。在全美反亚裔暴力浪潮高涨之际,八人遭枪杀(其中六人是亚 裔女性)的事件给亚特兰大亚裔群体带来的震动,在万斯祺的记忆中是前所未有 的。   “不管有什么理由,事实就是,被杀的是亚裔女性,”53岁的万斯祺说。他 说其中一个枪击点距离他家不到一英里。“所有这一切,所有的反亚裔情绪已经 达到了最糟糕的境地——谋杀。”   他还说:“亚裔群体已经成为非常容易和非常明显的攻击目标。”   当然,这种恐惧已经蔓延到亚特兰大之外。据“制止仇恨亚太裔美国人组织” (Stop AAPI Hate)称,过去一年全美发生了近3800起针对亚裔美国人和太平洋岛 民的仇恨事件,从辱骂到人身攻击无所不有。   该报告发布的同一天,在亚特兰大地区三家按摩店共有八人被枪杀,其中六 人是亚裔。制止仇恨亚太裔美国人组织称,对于受害者家人和“一直遭受严重种 族主义攻击”的美国亚裔群体来说,这些枪击案是“无法用言语形容的悲剧”。   该组织称枪击案“只会加剧亚裔群体一直在忍受的恐惧和痛苦”。   从首都到西海岸,杀戮事件引发的愤怒和痛苦都在回荡。国会亚太裔美国人 党团(The Congressional Asian Pacific American Caucus)称其“在反亚裔暴 力已经激增之际,对佐治亚州的新闻感到愕然。尽管细节仍在调查中,但至少一 半的受害者似乎都是亚裔女性。我们的心与受害者及其家属同在”。   旧金山和平集体(SF Peace Collective)是一个负责巡逻旧金山街道以保护 亚裔社区免受暴力侵害的组织,其创始人马克斯·梁(Max Leung,音)承认, 关于佐治亚州枪击案的动机尚有不明之处,但他说:“归根结底,不管他说自己 的动机是什么,亚裔美国人正在因为各种原因遭到袭击和杀害。这是一种流行病, 而且正在扩散。”   布鲁金斯学会(Brookings Institution)首席统计学家威廉·弗雷(William Frey)表示,2010年以来美国增加的海外出生人口中,亚裔占据多数,已构成美 国总人口的6%左右,相比之下1980年为2%。美国亚裔人口来自数十个国家,但皮 尤(Pew)数据显示,占比最大的只有六国:中国、菲律宾、印度、越南、韩国和 日本。   亚裔在佐治亚州总人口中的比例超过4%,在1980年还不到0.5%。和全国一样, 亚特兰大的亚裔由拥有不同语言、历史和文化的多元群体组成,而非一个同质化 群体。弗雷称,佐治亚州人口最多的亚裔群体分别来自印度、越南、中国和韩国。   同理,周二发生杀戮的地点也反映了亚裔融入亚特兰大周边非亚裔社区的情 况。没有一起事件发生在具有特定种族背景的地区。前四起死亡发生在切诺基县, 位于亚特兰大以北的远郊,那里只有2%的人口是亚裔。水疗馆位于一处沿路商业 区,夹在一家美容沙龙和一家由拉美裔妇女经营的精品服装店之间。亚特兰大市 区的枪击案发生在一个商业区,这里的成人商店、精品礼物店和脱衣舞俱乐部经 营历史悠久。   尽管如此,亚裔在过去几十年仍悄然成为亚特兰大周边的一股政治和文化力 量。这种现象首先在布福德高速公路(Buford Highway)上出现,也在这里最为明 显,一片并不起眼的沿路商业区和停车场从亚特兰大市中心北部开始,向东北穿 越整个市区,一直延伸到附近的郊区。该地区遍布着熙熙攘攘的餐厅,供应越南 河粉、中式点心和和韩国烤肉。   这些年来,随着亚裔迁入亚特兰大郊区,新的社区如雨后春笋般涌现,亚裔 文化也传播开来。格威纳特县12%的人口是亚裔,莎拉·朴(Sarah Park,音) 在旅游和会议推广工作中协助启动了“南方首尔”(Seoul of the South),一个 面向新韩裔聚居地的美食旅游项目。   “亚特兰大的韩国美食可以与纽约和洛杉矶相媲美,”她说。“在我们的餐 厅能尝到祖母的手艺。但我们也成功过渡到了下一代厨师。”   亚特兰大周边亚裔社区的增长直到最近才转化为显著的政治力量。如今该州 议会中有六名亚裔,其中包括华裔医生欧晓瑜(Michelle Au),她去年以民主党 身份当选州参议员。20年前这一数字是零。   民主党活动人士卡姆·阿什林(Cam Ashling)说,鉴于这些反亚裔事件,特 别是周二的枪击,新获得的众议员席位将变得尤为重要。在去年的众议院选举中, 佐治亚州第七国会选区成为全国被民主党翻转的少数竞争激烈的席位之一,阿什 林积极发起的拉票活动起到了帮助。   “我们才刚完成所有这些组织工作,彼此之间的联系都非常紧密,”40岁的 阿什林说,她于1988年以越南难民的身份来到佐治亚州。“我们整晚和今早都在 发短信联络彼此。今晚我家要举行一次会议。”   她说,活动人士正准备推动他们新当选的议员制定保护政策,并采取其他行 动。   “我们需要那些我们花了这么多时间和精力选出来的人站出来反对种族主义, 而不仅仅是发表一份声明,”她说。   在美国,亚裔移民的平均受教育程度高于本土出生的美国人,但阿什林的父 母属于工薪阶层。她还记得上世纪80年代他们来到这里时,当地有一家越南餐厅, 但她的父母很少去。她那开叉车和在泡沫塑料杯厂打工的双亲既没有钱,也由于 工作繁重而没有时间。   “我父母的时薪大概是五美元和七美元,”阿什林说。“他们不是现在那种 有得是钱的时髦亚裔。”   如今,她69岁的母亲在一处大型越南裔天主教堂的唱诗班唱歌,那里还有教 授孩子学习越南语的学校。   但无论是近几十年还是当下,亚裔移民普遍都受过高等教育,职业通常是医 生、教授和工程师。布鲁金斯学会的弗雷表示,2010年至2019年间来美的所有25 岁及以上移民里,约有45%是大学毕业生,而在本土出生的人口中,这一比例约 为三分之一。   住在迪卡尔布县郊区的吴保奇(Baoky Vu,音)曾在乔治·W·布什(George W. Bush)政府中担任总统顾问委员会(Presidential Advisory Commission)的亚 裔美国人和太平洋岛民事务专员。他说那些如今到了三四十岁年纪的亚裔移民后 代比他们的移民父母更关心政治,后者往往只关注如何维持自己的小生意,养活 孩子。   “(他们)的心态一直是,这不是我的问题,所以我不必担心,”吴保奇说, 他在上世纪70年代从越南来美。但他说,年轻亚裔则不同,他们在政治竞选活动 中做志愿者,去竞选公职,创办关注公共事务的非营利组织。   他说,鉴于目前的紧张局势和不安情绪,这种变化特别重要。   “你不能只在恐惧中畏缩不前,”他说。“你必须捍卫正义。这不仅仅是亚 裔的问题,也是整个美国的问题。”   Richard Fausset、Kim Severson和John Eligon对本文有报道贡献。   Sabrina Tavernise是《纽约时报》国内新闻版面记者,负责报道人口,是 时报人口普查的首席作者。她自2000年加入时报,前十年曾担任驻外记者。   翻译:Harry Wong (XYS20210322) ◇◇新语丝(www.xys.org)(newxys4.com)(groups.google.com/group/xinyusi)◇◇